ENCUENTROS CERCANOS

Si ayer de madrugada hubiera abierto esa botella, probablemente ahora estaría en pelotas en el Obelisco, pero solo. Eso sí, me hubiera salteado (forward) las cuatro pepas teutonas y la soberbia del pulpo Paul, un animal que para colmo come y caga por el mismo orificio.

Ahora la abrí, porque me place, y el licor me tiró un flash-back de cuatro décadas: Yo tenía doce años y un amigo llamado Luis Chamah que jugaba de 3 en Los Cebollitas. Vivía en la cuadra de casa y siempre me decía “tenés que venir a ver a un pibe que juega conmigo en Argentinos y la rompe de verdad”. Es más, Luis ya había traído al barrio a dos compañeros de equipo: les decían el Zorrito y el Mono y la movían que daba miedo. Asíq ue un día fui al complejo Islas Malvinas a verlos jugar. Y LO VI.

Era un extraterrestre. Llegaba a todas, desbordaba y tiraba el centro sacando la lengua de costado. La zurdita era un guante de seda. La cancha, un tablero de ajedrez en el que esa cabecita negra sabía perfectamente de antemano dónde poner sus alfiles. Gambeteaba, asistía, pateaba de todos lados, la metía… Hacía todo bien. Fue lo más cercano a la perfección que vi en mi vida (en segundo lugar está el asado).

Esa noche mi amigo lo invitó a dormir a su casa, así que volvimos en la renoleta del viejo (sin el gordo Cyterszpiler, porque no entraba). Pelusa era muy tímido, no habló durante todo el viaje. Al otro día fuimos al Mercado de Abasto y había que ver cómo se divertía subiendo y bajando en las escaleras mecánicas, siempre con una media sonrisa y esa vocesita apagada. Ese recuerdo me va a acompañar toda la vida.

Lo que vino después… ya lo saben, fue muchísimo más de lo que yo imaginé en ese momento, o no. Fue DEMASIADO. Carajo, D10S es argentino y pertenece a mi generación. Nunca será motivo de debate. Lo banco a muerte y no me importa nada.